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Les Inoubliables de Lucile Bertrand

« et toute les personnes qui souvent
luttent seules

et dont la mort

passe inapergue

qui sont rarement célébrées

et pourtant restent

inoubliables »

May Ayim, blues en noir et blanc, traduction de Lucie Lamy

et Jean-Philippe Rossignol, Ypsilon éditeur, 2022

En 2014, nous étions nombreux a avoir été lit-
téralement saisis par la puissance et la densité
d’amnesia (1), le premier film de Lucile Ber-
trand. Celui-ci portait la question obsédante du
possible effacement de la mémoire face aux tra-
gédies de I’Histoire. Il nous mettait a I’écoute
de douze textes commentés en lien avec douze
rendez-vous de Ihistoire livrés par autant de
langues différentes. Le dispositif filmique du
split screen dont la césure marquait a la fois la
frontiére et le lien mental — comme ’analyse
avec beaucoup d’acuité Muriel Andrin (2) -
donnait a voir successivement, d’un coté, des
lecteur-rices et des photos reliées aux drames,
de ’autre, une femme qui - 4 la question « Tu
te souviens ? » et a sa réponse « Non » qui
scandaient chacun des chapitres du film -
tombe et se reléve, comme une incarnation pos-
sible d’une forme de résistance.

Dix ans plus tard, comme le laissait entendre le
traumatisant « SANS FIN » qui introduisait au
générique de fin d’amnesia, Lucile Bertrand
prépare son second film, Les Inoubliables.
Congu telle une longue conversation multi-
lingue élaborée a partir de poémes de poétesses
décédées issues des quatre coins du monde, Les
Inoubliables tisse un cheeur modulé dont le
livret en huit actes convoque la littérature, la
guerre, les luttes... Soit, un inlassable recom-
mencement.

« Que s’est-il passé dans le monde, apres la
guerre et ’aprés- guerre ? La normalité. (...) Et
la rage du poéte envers cette normalisation —
consécration du pouvoir et du conformisme — ne
peut que croitre encore. Ce qui rend le poéte
mécontent 2 Une infinité de problémes que per-
sonne n’est capable de résoudre, et sans la réso-
lution desquels la vraie paix, la paix des poétes
est impossible.»

Ces mots de Pasolini sonnent I’entame d’amne-
sia. Ceux-ci résonnent tout particuliérement
avec ce que je sais du film ambitieux que tu
prépares et qui constitue I’objet de cette ren-
contre. Il est aussi frappant de constater que ce
premier film était déja constitué de textes de
poétes de différents pays reliés chacun a une
histoire traumatique et, parmi ceux-ci, une
seule femme, Anna Akhmatova, que ’on
retrouve dans le prochain.

Peux-tu, ici, évoquer la genése et la nécessité de
ce premier projet de film et, si tel est le cas, le
relier au second dont tu vas bientot démarrer
la réalisation ?

Comme tu I’as mentionné, amnesia convoquait
déja beaucoup la poésie, méme si, non exclusive-
ment. A la question, pourquoi toutes ces femmes
dans ce second film ? je réponds que, comme tu
sais, je suis une lectrice de poésie et a force d’en
lire, je me suis rendue compte que beaucoup de
femmes étaient complétement ignorées, et parfois
méme, des femmes de poétes, elles-mémes poé-
tesses, pouvaient 1’étre tout autant. Un exemple
parmi d’autres est René Guy Cadou, dont la
femme, Héléne Cadou, est quasi inconnue. Il y a,
a contrario, Emily Dickinson, qui est trés connue
mais dont la poésie 1’est beaucoup moins. Je ne
sais si c’est aussi possiblement 1ié a 1I’ére #MeToo
et a ’ouverture qu’elle engrange car, pour ma
part, je suis une féministe de trés longue date.

J’avais par contre trés envie de mettre toutes ces
femmes en conversation, ce qui est a I’opposé de
la maniére dont j’ai congu amnesia. Ce précédent
film a été réalisé a partir de cas individuels qui
véhiculent des points d’histoire spécifiques. Pour
Les Inoubliables, je voulais présenter 1’originalité

dans I’écriture et la forme de chaque poétesse,
mais en méme temps, mettre en évidence leurs
préoccupations communes, et que des questions et
des centres d’intérét sont reliés dans le temps et
dans I’espace et qu’ils se répondent.

Et puis je souhaitais sortir des clichés autour de
I’écriture des femmes, faire entendre qu’elles peu-
vent étre incroyablement subversives. Je pense
notamment a la poétesse persane Forough Farro-
khzad qui a complétement bousculé la tradition de
I’écriture classique, le ghazal, tout autant dans la
forme que dans les sujets sur lesquels elle a écrit.

Il m’apparait également nécessaire de démontrer
que ces femmes se préoccupent, elles aussi, beau-
coup des questions de guerre et de résistance,
mais d’un autre endroit. La maniere dont elles en
parlent émane, pour le coup, de leur point de vue
de femme et je I’assume. Partant de 1a, je trouvais
particuliérement intéressant de les mettre en dia-
logue et de relever qu’elles s’accordent assez bien
tout en n’oblitérant pas pour autant les désaccords
qui peuvent apparaitre. Il y a une scéne qui aborde
I’écriture et la fabrication de la poésie, ou elles y
manifestent leurs désaccords mais sur le mode de
la disputation. Ce sont des femmes souvent
brillantes.

A la fin du film, le texte d’Adrienne Rich fait la
boucle avec la premiére scene, ou s’exprime le
désir de s’extraire de quelque chose qui les
oppresse, les enferme. Elles parlent de cela depuis
trés longtemps. En témoignent des poémes que je
n’ai pas mis dans le film mais qui datent de plu-
sieurs siecles. Notamment des poétesses vietna-
miennes et chinoises qui parlaient déja de cette
oppression que subissent les femmes. Malheureu-
sement, je ne suis pas parvenue a les articuler
avec les autres. Il y a dans la premiére scéne du
film le poéme de la poétesse argentine Alfonsina
Storni, qui décrit de maniére extrémement sen-
suelle, vibratoire, le sentiment d’une force tellu-
rique qui I’anime dans son rapport a la vie, que
I’on retrouve, a mon sens, dans le texte
d’Adrienne Rich, dans les derniers moments du
film donc, et particuliérement dans le rapport au
corps qu’elle y établit. Ce texte parle de quelque
chose de gigantesque, de galaxie de femmes,
d’étre traversée... Cela peut méme faire penser,
selon son interpréte dans le film, a un accouche-
ment...

En quelque sorte, un retour a soi en tant
qu’étre au monde ?

Oui, tout a fait. Dans cette derniére scéne, ces
femmes sont dans 1’évocation d’une mémoire de
femmes, déja évoquée dans la premiére scéne et,
tout autant, dans une mémoire physique. Il s’agit
d’éprouver comment I’expérience passe par le
corps, ce qui est peut-étre plus proprement relié a
I’écriture des femmes dans le sens ou c’est une
autre maniere de parler de I’expérience, a travers
un vécu trés incarné, alors que beaucoup des
poémes que j’ai utilisé sont aussi assez intellos.

Et aussi, puissamment politique...

Ou se situe, pour toi, la puissance et la contem-
poranéité de la poésie dans la mesure ou,
aujourd’hui, celle-ci apparait revenir en force?
Est-elle pour toi, de par sa forme, un objet
essentiel de la pensée ? Le lieu par excellence
de Pinterrogation de nos réalités ?

J’aime beaucoup que tu puisses parler d’un objet
essentiel dans le sens ou dans 1’écriture poétique,
il y a, en effet, quelque chose de 1’essentiel. Je
sens que chaque mot est tellement pesé et que, ce
que ce type d’écriture véhicule peut étre a la fois
parfaitement situé dans le temps et, tout au
contraire, intemporel dans sa capacité a rester, au
cours du temps, d’une modernité proprement ren-
versante, a I’instar d’autres disciplines artistiques.
La poésie a cette puissance-la. Elle peut a la fois
parler d’un sujet trés particulier, situé au moment
ou cela a été écrit, et continuer a résonner et a
nous toucher aujourd’hui. Sur la question des
guerres notamment, ¢’est une évidence.

Les guerres que nous connaissons actuellement
sont souvent liées a des événements enfouis du
passé, c’est la grande question de 1’Histoire. 11
s’agirait de les faire resurgir pour pouvoir les
repenser avec la distance et le recul nécessaire du
temps. C’est cette intelligence-1a que je sens dans
la poésie tout particulierement, doublé du fait que
cette écriture se passe de décorum et de fioriture.

La critique historique nous rappelle que cette
question du rapport a histoire est un échec
perpétuel. Malgré la connaissance du passé, les
drames se répétent inexorablement...

En effet | Je rajouterais qu’étrangement, malgré
I’évidence de travailler depuis toujours ces ques-
tions-la en art, je suis malheureusement bien
consciente que je ne vais rien y changer... Et
pourtant, je sens une nécessité absolue de les
aborder, de les travailler...

Une nécessité a dire...

Oui, on a cette puissance-la et cette impuissance-
12 aussi. Cela se réécrit en permanence.

On me dira aussi que je suis de parti pris, comme
beaucoup de poctes d’ailleurs... Je I’assume par-
faitement.

Qu’est-ce que tu entends par étre de parti
pris ?

AMEN - A LUTA CONTINUA

Lucile Bertrand, amnesia, 2014-2018. Extrait de la séquence Arménie-Turquie © Lucile Bertrand

Lucile Bertrand, Les Inoubliables, 2024. Image de répétition de la scéne 4 © Lucile Bertrand

I1'y a des accusations dans ces poémes et tel était
aussi le cas dans amnesia. Je n’ai peut-étre jamais
¢été autant de parti pris qu’a travers mes films. Je
me suis souvent tenue beaucoup plus a distance et
en retrait. Ici, je sens que par I’emprunt des textes
des autres, j’affirme et j’assume plus facilement
mes points de vue.

Dans tes films, il y a une grande attention aux
sonorités particuliéres des langues que tu
convoques, a leurs rythmes singuliers. Et tu
choisis avec précision les personnes qui vont
incarner ces textes afin qu’elles répondent le
mieux possible a la langue de chaque poéte. Si
la poésie apparait aussi comme un lieu d’inven-
tion de formes, comment, pour ta part, tra-
vailles-tu la mise en résonnance des sonorités,
des rythmes, des formes que tu décides de faire
advenir ?

I1'y a une part assez intuitive puisqu’il y a des
textes ou I’acces a la langue se fait via des traduc-
tions, n’ayant pas la maitrise de toutes les langues
portées par les textes. Ces traductions ne peuvent
pas toujours respecter la musicalité de la langue
originale. Ily a aussi la question du choix des dif-
férentes traductions elles-mémes car on perd for-
cément quelque chose dans le passage vers la tra-
duction. Tout le monde le sait. Soit on perd au
niveau de la sonorité et du rythme, soit la perte se
pose au niveau du sens. Toute traduction implique
des choix qui orientent nécessairement la compré-
hension du texte.

Dans mes recherches, j’ai parfois Iu plusieurs tra-
ductions pour étre certaine de ce que je compre-
nais, et c’est ce processus qui a parfois orienté
mes choix de garder tel ou tel texte en particulier,
selon les versions que j’en avais. De méme, pour
les sous-titres, j’ai sélectionné certaines traduc-
tions plutdt que d’autres. Au niveau de la musica-
lité, j’ai choisi des personnes non profession-
nelles, a I’instar de ce que j’ai opéré pour amne-

sia. Des interpretes qui se sentent concernées par
les questions que charrie le propos du film.
Ensuite, on répéte beaucoup. On lit ensemble les
textes, on les décortique, on en parle, on s’inter-
roge, ce qui débouche souvent sur de magnifiques
discussions.

Tout travail qui permet a tes interprétes de
s’approprier complétement les textes.

Oui, complétement. C’est super important dans le
processus de mise en ceuvre du film. Je connais
quasi tous les textes par coeur vu que je travaille
avec chacune des interprétes, seule ou a plusieurs.
Des lors, méme quand le texte est en arabe et que
je ne comprends rien, j’entends en méme temps
que je lis la traduction, et c’est a partir de cette
écoute qu’on peut retravailler ensemble. L en-
tendre dans la langue originale est presque de
I’ordre de la révélation, dans le sens ou j’entends
vraiment ce que j’avais percu dans les traductions.
Le texte m’explose a I’oreille et ¢’est merveilleux.
Cela enclenche aussi la possibilité d’affiner
encore toutes les nuances portées par la langue.
Ce travail collectif est une tres belle aventure par-
tagée.

A lire ton scénario et a regarder les premiers
essais filmiques, j’ai eu ’impression que s’or-
chestrait un cheeur au sens de la tragédie
grecque.

Absolument. Et, justement, j’aime 1’idée que les
cultures ont leur spécificité mais, qu’au sein de
chacune d’elles, les femmes questionnent les fon-
damentaux universels, en ayant bien slr des
maniéres différentes de les interroger et d’y
répondre.

Au coeur de ton travail, les langues sont des
modalités agissantes. Quels en sont les enjeux ?

Je crois que pour la poésie, plus que pour la prose,
il est plus que bénéfique de pouvoir I’entendre

dans sa langue d’écriture et, dés lors, dans sa
propre musicalité, sa propre construction, souvent
tres particulieres. Et ’oralité me parait étre 1’une
des modalités de la poésie. D’ailleurs, quand je lis
de la poésie, je me la dis a voix haute dans ma
téte, sans nécessairement la lire a voix haute. J’ai
besoin de la faire résonner, et cela, méme quand je
lis des traductions.

Aussi, la question de la traduction se pose néces-
sairement avec acuité pour les sous-titres. J’ai fait
le choix, comme pour amnesia, que ceux-ci puis-
sent défiler en permanence a I’instar d’un télé-
scripteur, méme sous les textes francophones. I1
est trés important pour moi, comme tu 1’auras
compris, qu’on ait ce double accés aux différentes
langues, par I’oral et par 1’écrit.

Un double acces au sens?

Exactement. J’aime ce rapport a la physicalité
d’un texte, la maniére dont celui-ci a été pensé.
Car, en effet, on pense dans sa propre langue, a
partir de sa propre culture. J’ai d’ailleurs fait un
travail sur la disparition des langues, qui est une
maniére de les sauvegarder, ou plutdt, de ne pas
les oublier tout a fait.

Dans mon film, il y a trois poétesses arabophones.
J’ai mis beaucoup de temps a trouver la bonne
interpréte. A Bruxelles, on est plus en lien avec la
culture magrébine, et toutes les femmes que j’ai
contactées m’ont dit non. Toutes ont ajouté, ‘tes
poctesses sont syrienne, irakienne, palestinienne,
tu dois trouver des femmes qui viennent de ces
régions-1a car nous ne parlons pas la méme
langue. C’est de I’arabe mais on ne le dit pas de la
méme maniere et tu dois le faire entendre’. Je
pousse donc jusque-1a la justesse dans le rapport a
la langue.

On pourra aussi voir et entendre plusieurs femmes
qui porteront plusieurs langues a la fois. Anne,
I’interpréte luxembourgeoise, parlera en allemand
et en frangais. De méme qu’Anna, qui a une
double nationalité, portera des poémes en anglais
et en allemand. Hala, la jeune femme palesti-
nienne, dira également des textes en francais car
elle le parle parfaitement. Elle parle d’ailleurs
aussi I’anglais, le flamand, en plus du frangais et
de I’arabe. Et Anne-Marie dira des textes en fran-
cais et en kirundi. J’aime beaucoup rappeler que
les langues circulent, ce dont parle justement
I’une des scénes du film. La circulation des per-
sonnes et des cultures est une préoccupation que
I’on retrouve dans mon travail artistique. En en
discutant avec les interprétes du film, on se rend
compte que quand on est riche de plusieurs
langues et donc de plusieurs cultures, ce n’est pas
“un plus un égale deux’ mais bien ‘un plus un
¢égale trois’. On acquiére comme une troisiéme
entité. C’est exponentiel, ce n’est pas juste une
addition.

Ou s’origine le choix spécifique des textes et
qu’est-ce que cette sélection imprime dans la
diversité des voix éminemment politiques qui
se dessinent dans ton nouveau film ?

Puisque j’ai choisi de mettre ces textes en conver-
sation, il s’est agi de trouver a les articuler entre
eux a partir d’un corpus trés vaste que je réduis ou

augmente en fonction. J’en suis a la 22¢™ version
du scénario et, au final, on verra avec ma mon-
teuse ce qu’on garde. J’ai souhaité une cohérence
globale et, a priori, huit scénes spécifiques,
comme par exemple la frontiére intérieure et la
frontiére mentale, la guerre, qui est un theme
récurrent dans mon travail, la question de la litté-
rature. ..

Quelle serait cette cohérence globale ?

J’aimerais que ce film donne envie de lire de la
poésie, qu’il donne a éprouver que celle-ci est & la
fois dense et accessible, mais aussi qu’il aide a
sortir de I’invisibilité ces femmes poétes, qui ne
sont toujours pas mises en lumicére comme elles le
devraient, méme si a I’heure actuelle, les poé-
tesses contemporaines existent mieux, et on ne
peut que s’en réjouir. Peut-étre méme, peut-on
espérer que certaines seront republiées.

J’aimerais aussi que ce film puisse porter 1’idée
qu’il y a des pensées qui circulent. Qu’a 1’échelle
du monde, les choses peuvent se penser a partir de
différentes géographies et de maniére concor-
dante.

En tant que plasticienne, quel est le parti pris
formel de ce nouveau film puisque celui-ci, a la
vue des premiers extraits, est formellement trés
différent du premier. J’y ai identifié également
une grande attention aux gestes posés, aux
mouvements et situations. Qu’activent ces dif-
férents dispositifs a partir desquels s’établis-
sent la (ou les) conversation(s)? Quelles sont tes
sources d’inspiration ?

Je ne voulais pas d’un récit secondaire, qui se sur-
ajouterait a celui formé par ces échanges litté-
raires. Ces conversations font et sont le récit du
film.

Dans chaque scéne, les actions et les gestes qu’ef-
fectuent les interprétes n’illustrent pas mais tien-
nent ensemble les textes tout en participant au
glissement qui s’opére comme dans n’importe
quelle conversation. Ils ajoutent également une
couche de sens, comme un sous-texte. Par
exemple, dans la scéne qui fait entendre des textes
sur la guerre, la plus longue du film et qui com-
porte le plus de langues, on voit des mains qui
déposent, déplacent et superposent des photos
imprimées sur du calque polyester sur une longue
surface blanche. Ces photos peuvent évoquer des
images d’archives, rappelant que des guerres ont
été commencées ici et 1, qu’elles ont parfois été
oubliées pour resurgir a nouveau... Parfois des
mains vont rechercher I’une des photos enfouie
sous une autre, qui peut faire penser a la mémoire
enfouie que les poémes s’efforcent de restituer.

Contrairement a amnesia, les livres sont présents,
utilisés et manipulés. Mais surtout, les femmes
sont en mouvement ensemble, elles se déplacent,
se croisent, se rencontrent... comme leurs textes.
Etil y a des regards qui s’échangent, des regards
de femmes qui écoutent et s’écoutent entre elles.

Je voudrais souligner ici la belle alchimie produc-
tive avec la cheffe opératrice, Marie Merlant, avec
qui nous avons fait le choix du noir et blanc, qui
est a la fois graphique, moderne et intemporel.
Pour moi, ce noir et blanc participe également
d’une égalité de toutes les interprétes. Il permet, je
crois, aussi, une meilleure intégration de celles-ci
aux espaces qu’elles habitent et traversent.

Pour répondre a ta derniére question, je dois dire
que j’essaie d’éviter de trop regarder chez les
autres. Méme si j’ai quand méme regardé des
films avec de trés longs plans, car j’aime assez la
lenteur. Et je me suis intéressée a la question des
regards, car regarder quelqu’un qui regarde peut
soutenir I’écoute plus que de regarder tout le
temps la personne qui parle.

Les rares regards caméra sont extrémement
forts car ils sont a des endroits du texte qui
appuient leur principale fonction, celle de nous
prendre a témoin, ce qui génére une tres juste
porosité a I’endroit du propos du film pour le
spectateur.

Enoncer un poéme requiert un étrange mélange
entre intériorité et adresse. C’est cette adresse que
capture la caméra. Il faut dire que, rien qu’aux
répétitions, chaque interprete est tellement inves-
tie dans et par ses textes qu’il y a des moments de
forte intensité. En effet, les textes leur importent,
les impactent, et les concernent parfois directe-
ment. J’ajoute que, tel un clin d’ceil & mon pre-

mier film, deux textes d’Akhmatova figuraient
déja dans amnesia.

Qu’inaugure I’éloquent poéme de la premiére
scéne intitulée Traversée ? D’emblée, quelque
chose de précis et d’agissant se joue, la, entre
images et voix, entre formes et mots. Comme
un écho a certains axes forts de ta pratique plu-
rielle, cette premiére scéne est quasiment pro-
grammatique...

11 s’agit d’un poéme de Chika Sagawa, une poé-
tesse japonaise morte trés jeune. Son écriture est
presque surréaliste et je la trouve proprement bou-
leversante. Il était trés important pour moi de la
faire entendre, lire et découvrir car il faut savoir
qu’elle n’est méme pas traduite en frangais. Je I’ai
donc traduite depuis 1’anglais. L’interpréte japo-
naise ne la connaissait pas et ce fiit, pour elle
aussi, une tres belle rencontre.

Cette premiére scéne évoque pour moi la page
blanche, qui n’est pas blanche vu qu’il s’agit
d’une fenétre (salie au blanc de Meudon). Il y a le
rapport a la surface, qui peut rappeler celle de
I’écriture, mais qui est tout autant une surface
visuelle, qui peut notamment évoquer les tableaux
de Robert Ryman. On est a la fois dans I’image et
dans le texte. La question se pose de ce que 1’on
va faire de toutes ces images et de tous ces textes.
C’est pour moi une sorte de petit préambule. La
fragilité portée par le texte et la voix pousse, je
crois, au démarrage d’un cheminement, qui passe
par la caméra qui suit les coulures de la chaux sur
la fenétre. S’enclenche, de la sorte, un rapport au
plan de I’image mais aussi a quelque chose qui va
se déchirer, offrir une autre maniére d’entendre, et
va se déplier comme la fougere dont parle Chika
Sagawa jusqu’a la fin du film.

Ton projet de film m’apparait tisser une trame
du point de vue de I’Histoire. Une trame qui
redonne une place aux femmes dans I’élabora-
tion d’un regard sur le monde. Est-ce ’un des
linéaments du film ?

Complétement. A cet égard, le dernier poéme du
film, celui d’Adrienne Rich sur Caroline Her-
schel, est exemplaire. Si je demande a des scienti-
fiques s’ils connaissent I’astronome William Her-
schel, ils me disent tous, oui. Mais si je pose la
meéme question a propos de Caroline Herschel,
astronome elle aussi, la réponse est non. Or, elle
est la sceur de William, a collaboré longuement
avec lui jusqu’a sa mort et a poursuivi ensuite
seule leur travail. Elle a aussi enseigné a son
neveu, qui est devenu lui-méme un grand physi-
cien. John et William ont une place dans les
ouvrages scientifiques. Ce n’est pas le cas de
Caroline, ou alors vaguement, pour son enseigne-
ment, alors qu’elle fiit découvreuse tout autant
que les deux autres. Son histoire fait aussi écho a
celle d’Emily Dickinson, qui est la plus ancienne
poétesse citée dans le film. Elle-méme, en son
temps, comme je le mentionnais au début de cette
interview, a été aussi ignorée ou incomprise. Tous
les éditeurs I’engageaient a réécrire sa poésie.
Celle-ci reste d’ailleurs toujours mal comprise et
compliquée a traduire.

Dans son poéme, Adrienne Rich parle de galaxie
de femmes et de femmes qu’on a fait taire pendant
des siecles, dont on a voulu congeler la pensée.
On a pu parler de femmes monstres dés qu’elles
s’exprimaient un peu plus fort que la moyenne. Je
trouve, des lors, trés beau de cloturer mon film sur
ce texte et sur I’image d’une communauté de
femmes joyeuses, méme si tout au long du film
beaucoup de choses graves sont évoquées. D’en
revenir au potentiel et au pouvoir des femmes et a
leur juste place.

Comment amnesia et Les Inoubliables, bientot,
s’inscrivent-ils dans ton corpus de plasti-
cienne ? Ces deux films peuvent-ils &tre reliés a
ton travail sur le chant des oiseaux — Chanter
comme des oiseaux, installation (2020) et per-
formances par la danseuse, chorégraphe et
vocaliste Johanne Saunier et la chanteuse
lyrique Eléonore Lemaire (2023)?

Quand je suis dans un travail de recherche et que
les questions se manifestent, a un moment donné,
il y a une évidence a utiliser tel médium plutot
que tel autre. Comme s’est imposé a un moment
donné la nécessité de la dimension performative
pour Chanter comme des oiseaux. Je ne pars donc
pas du medium, le medium s’impose de lui-méme
et ensuite, je dois acquérir les moyens de le mettre
en ceuvre car, comme tu sais, je n’étais pas fami-

liere avec le medium filmique avant de réaliser
amnesia. 1l est évident et, particuliérement dans
Les Inoubliables, que 1’on retrouve des éléments
importants de ma pratique, tels la question du des-
sin, du corps, de la voix. Le noir et blanc est éga-
lement d’une grande plasticité. La lumiere, les
cadrages propres au langage cinématographique
participent également de mon regard de plasti-
cienne.

Les Inoubliables sera dévoilé pour la premiére
fois dans le cadre de la seconde exposition de
LOSANGE, un projet développé par artiste
Evelyne de Behr. L’axe principal de celui-ci est
justement de porter une attention toute parti-
culiére a la visibilité des artistes femmes dans
le cadre d’un lieu unique, patrimonial et
domestique.

Quel en sera le dispositif de monstration ?

J’envisage une projection de grand format. Celle-
ci sera accompagnée d’un dispositif qui émane du
film et qui offrira la possibilité de manipuler les
livres et les carnets que j’ai réalisés quand les
livres ne sont pas disponibles, ce qui permet de les
rendre accessibles dans leur langue originale avec
en regard leur traduction en frangais et en anglais.
Soit, la matiere du film, celle qui a été travaillée
tout au long du processus de réalisation. De
méme, je donnerai aussi a lire (et & emporter) la
bibliographie compléte, car je sais d’emblée que
ce sera une demande récurrente et légitime.

Ce qui permet, pour la plupart d’entre nous,
une ouverture a des mondes et a des univers
jusqu’alors inconnus.

C’est effectivement, ce que j’espere.

Reprenant les mots de Véronique Wautier :
« Ecrire ce n’est pas savoir, c’est tactile. »

Qu’en est-il pour toi dans ton travail
d’écriture ?

Il y a effectivement une physicalité du texte.
Quand on parle avec des écrivain.es, iels disent
souvent qu’écrire est un engagement physique.
Iels ne pointent pas uniquement la graphie, mais
aussi, tout le corps, ainsi que la connaissance
emmagasinée par et dans le corps qui s’engage
dans le texte. Pour moi, la tactilité est également
induite par ’incarnation des textes par ces
femmes a I’écran. Les textes sont dits par la voix,
la langue, le visage... C’est tout le corps qui dit !

Je me souviens a I’instant que les galets posés sur
les livres dans 1’une des scénes sont sans doute
une réminiscence d’un poécte qui dit quelque chose
comme « Ecrire de la poésie, ¢’est comme polir
un galet ». Chaque mot est tellement lourd de
sens, comme une pierre qu’on a polie, choisie.
C’est celui-la et pas un autre qu’il faut poser.
Inconsciemment, j’y fais écho.

Comme les galets dans la mer qui sont polis par le
temps, la poésie, ce n’est pas que des fulgurances,
méme si, bien entendu, elles existent. C’est aussi,

du travail et du faire...

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 4 mai
2024.

(1) amnesia, 2014-2018.

Vidéo. Format 16:9. Blu-Ray audio stéréo.
Durée 52 mn. VO sous-titrée en frangais.
Exposition solo Tu te souviens ?

Maison des Arts de Schaerbeek,

Bruxelles, 2014.

(2) Muriel Andrin, Nous qui n’entendons pas
que l’on crie sans fin, in I'art méme #77, ler tri-
mestre 2019.

Projection en continu d'‘amnesia’
Iréne Laub Gallery,

29 rue Van Eyck, 1050 Ixelles
Exposition du 8/11 au 21/12/24
www.irenelaubgallery.com/

I dwell in possibility duo avec Natalia Blanch.
Losange, Bruxelles 51 rue Forestiére, 1050
Bruxelles

Exposition du 14/11 au 8/12/24

(visites guidées sur réservation)
www.artlosange.com/i-dwell-in-possibility



