Lucile Bertrand, Les inoubliables (film),
2024. Image extraite de la scéne 4
© l'artiste

PROJECTION DU FILM
(SOUS-TITRE EN FRANCAIS)
SUIVIE D’UNE DISCUSSION
DANS LE CADRE

PROJECTION D’UN
EXTRAIT DU FILM
(SOUS-TITRE EN ANGLAIS)
DANS L’EXPOSITION

DE POETIK BAZAR A PLACE APART.
HALLES DE SCHAERBEEK DUO ANE VESTER
22A RUE ROYALE SAINTE-MARIE & LUCILE BERTRAND
1030 BRUXELLES. QUEENS BRUSSELS
WWW.POETIKBAZAR.BE/FR/ 266 AVENUE DE LA REINE
EDITION-2025 1020 BRUXELLES
LE 20.09.25 A 19H WWW.QUEENSBRUSSELS.BE
DU 28.09 AU 18.10.25

WWW.LUCILEBERTRAND.COM

OU LE REVE D'UN LANGAGE COMMUN

A Plinstar d’écrivaines contemporaines, de
Kae Tempest a Lisette Lombé, le nouveau film
de LUCILE BERTRAND (°1960; vit et travaille
a Bruxelles) revendique avec force la poésie
comme un art vivant, moderne, une extraordi-
naire chambre de résonance. Projeté en juin
2025 chez Eté 78 (Bruxelles), Les inoubliables
suit les traces d’amnesia (2014), qui interro-
geait déja la question de Pamnésie collective
liée a des événements historiques trauma-
tiques. L’artiste touche cette fois a linvisibi-
lisation de poétesses et de leurs mots, alors
que ceux-ci incarnent précisément, avec une
puissance atemporelle, 'ici et maintenant de
la réalité des femmes, de leurs vécus et de
leurs luttes.

Au fil de huit tableaux en noir et blanc, dans une mise
en scéne rigoureusement minimaliste, treize récitantes non
professionnelles interprétent dans leur langue d’écriture
les textes de 25 poétesses disparues. Loin de toute com-
pilation artificielle, Lucile Bertrand tisse ces fragments de
récits d’isolement, de guerre, de violence, de révolte mais
aussi d’éveil et de sororité, en une fresque poétique, poly-
phonique et multiculturelle. “Au loin j'entends des paroles
prononcées des siecles plus t6t, leurs échos ayant trainé
dans I'univers avant de m’atteindre”; ces mots de la poé-
tesse luxembourgeoise Anise Koltz cristallisent I'idée de
résonance d’expériences communes entre le passé et le
présent. Cette nouvelle forme poétique n’a rien d’un dis-
cours éthéré; le film ancre les mots dans les corps et les
voix des récitantes, liant les trajectoires passées a une
mémoire vive, incarnée et toujours écorchée.

Gréace a sa cheffe opératrice Marie Merlant et sa mon-
teuse Léole Poubelle, Lucile Bertrand fait le choix d’un
style épuré, abstrait, fagonnant un monde a la fois dans
et hors du temps. Tout est ciselé, les propositions plas-
tiques (composition des plans, voix blanche des récitantes
et lents déplacements), narratives (enfermement puis
ouverture progressive de 'espace jusqu’a I'immersion en

pleine nature) ou encore thématiques (la création ou la relégation des femmes aux marges
de I'Histoire). Certains choix s’avérent limpides. Invoguant la cinéaste Germaine Dulac
qui décrivait le cinéma comme un art du mouvement et de lumiere, I'artiste ne propose
pas un film en “noir et blanc”, mais bien “en lumiere”, celle-ci “permettant d’envoyer des
vibrations qui touchent puissamment le regard”.! A I'instar des mots, une révélation lumi-
neuse progressive sculpte I'espace mais aussi le temps, dans une lutte acharnée contre
I'inacceptable. Dés la premiere scene, les femmes dégagent les vitres d’une poussiere
accumulée; des photographies traumatiques sont posées sur une table lumineuse;
le pré au ciel dégagé sous lequel les récitantes finissent par se rassembler offre une grande
respiration finale au film.

Chague élément est choisi non pas pour effacer les tensions mais pour constamment
les rééquilibrer dans une lutte symbolique et cyclique. Les instants horizontaux (pour
reprendre le terme de Chloé Delaume) de sororité entre les femmes, comme au travers du
cercle formé ou les regards s’échangent avec bienveillance, viennent se confronter aux
traumas individuels dépeints par les poemes. Les plans fixes des femmes en face caméra
dialoguent avec le mouvement de la marche a travers les espaces, des gestes miniatures
qui déplacent les pierres. Ce travail d’équilibriste investit jusqu’au son. Le role cardinal des
textes et de leur incarnation rend centrale cette question, soulignant le remarquable travail
sonore de Liza Thiennot et de Marc Doutrepont. Le découpage du film distribue la parole
mais aussi I'écoute, voire notre écoute. La fragmentation, la décontextualisation des textes
originaux et I'éclatement constant des langues engendrent un processus tres particulier
dans lequel un choix semble s’offrir a nous : s'engager dans le tissage complexe de récits
qui s’entremélent, et y entendre 'incantation d’un choeur modulé, comme le décrit finement
Pascale Viscardy.2 Qu s'affranchir des mots et de leur sens, et vivre cette mélopée comme
une pulsation rythmique — les battements d’un cceur partagé.

Si le film se termine sur le sublime Planetarium d’Adrienne Rich, il pourrait tout aussi
bien mener a un autre de ses poemes, The Dream of a Common Language (1978).
Car au travers de ce film dédié a la puissance du langage poétique, il y a ce désir d'utiliser
un langage commun pour “se rencontrer dans la différence”, selon les mots d’Audre Lorde.
Mais il ne s'agit pas que d’une rencontre. Derriere une apparente tranquillité, la révolte
point face a la menace de I'effacement. Les inoubliables renvoie a celleux qui pensent
encore la poésie comme un vestige nostalgique ou désuet, l'implacable performativité d’'un
langage commun de résistance — celui qui orchestre les expériences vécues et poémisées
comme autant de déclencheurs d’action et de résonances cosmiques.

Muriel Andrin
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