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Sous le titre « I dwell in Possibility », Lucile Bertrand et Natalia Blanch investissent la maison de
Iartiste Evelyne de Behr et de Thierry Lucas®. La référence au poéme d’Emily Dickinson ou I’écrivaine
fait I’¢loge de la poésie —une demeure bien plus belle que la prose car le lieu de tous les possibles —
¢claire le rapport que ces deux artistes entretiennent tant avec la domus qu’avec la poesis.

(..)

Des images sans images

« C’est ¢a la poésie, on est souvent a la lisiére de quelque chose, I’impression d’approcher un espace
mental plus vaste, plus intelligent et profond, qui pourtant ne se laisse jamais cerner définitivement ».
Ainsi s’exprime Lucile Bertrand, qui rejoint Natalia Blanch dans sa conception dickinsonienne de la
poésie : « La poésie ouvre a des imaginaires qui donnent d’abord I’impression de former des images. ..
mais celles-ci restent cependant insaisissables, ou floues. Et a chaque relecture d’un méme poéme,
d’autres images flottantes peuvent se former, jamais tout a fait définies, et donc infinies. » Elle interprete
ici librement un vers de Dickinson — I could not see to see’ — qu’elle traduit & sa maniére par « des
images sans images » car, me dit-elle, « Le sens se perd dans le désir de trouver I’image derriére les
mots ».

Les mots font corps avec son travail depuis longtemps, apparaissant comme des images au travers d’un
textile, dans I’espace d’une photo, projetés sur un écran. Ainsi la série « Des routes et des mots » retrace
a la mine de plomb et au crayon de couleur les voyages d’écrivains et d’écrivaines, que leurs voyages
aient été intérieurs comme pour Emily Dickinson et Marcel Proust ou de longs et tortueux trajets comme
pour Evliya Celebi et Jan Potocki. Point de mots sur les dessins, mais les tracés si éloquents par rapport
a I’espace échouent a parler de 1’écriture. Celle-ci reste un mystere.

Quand Lucile Bertrand utilise des mots dans son travail, ce sont parfois ses mots a elle ou ceux de
personnes silenciées dont elle se fait la passeuse, ou encore ceux de poctes et poétesses qu’elle
affectionne. D¢ja, la vidéo amnesia, réalisée en 2014, résultait d’un montage de fragments de textes
poétiques. Nous retrouvons la méme démarche dans le film présenté a Losange, Les inoubliables, a
cette différence prés que seuls des textes de femmes ont été sélectionnés. L’artiste a voulu rendre
hommage aux poétesses ignorées, oubliées ou mal lues, faire entendre la puissance de leurs textes, leur
intemporalité, leur actualité. « Ces femmes traversent le temps avec une force incroyable ; je voulais
aussi montrer leur puissance dans la gravité et la joie ». Tandis que dans amnesia elle mettait en scéne
des personnes solitaires sans lien les unes avec les autres, elle invente ici une conversation entre
écrivaines ayant vécu a des périodes différentes de I’histoire, originaires de pays différents et parlant
des langues différentes. Quand Lucile Bertrand me dit: « Je percois dans la poésie un sentiment
d’essentiel, dire le plus avec le moins », ¢c’est comme si elle parlait de son film, réalisé avec une extréme
¢conomie de moyens. Du noir plutét gris, et du blanc, beaucoup de blanc. Un lieu épuré, une vaste
chambre vide bordée d’une rangée de portes-fenétres occultées au Blanc d’Espagne ; cinq femmes
ordinaires, comme tout le monde. Peu de mouvements de caméra. En regardant la premiére partie des
Inoubliables, (...) 'image est le support d’une incarnation, celle des mots portés par des voix. L’image
a été débarrassée de toute nuisance visuelle ou sonore pour que le texte se dévoile dans sa langue
originale écrite et parlée. « Le » texte, et non « les » textes, car Lucile Bertrand a démembré puis
réassemblé des textes de plus d’une vingtaine de poétesses pour qu’une conversation puisse avoir lieu
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entre les autrices, pour que des thématiques ou des images nées a distance les unes des autres dans le
temps et ’espace se fassent écho. Dans la premiére scéne, le mot bleu devient ainsi une sorte de
leitmotiv, comme I’image de la fenétre évoquant aussi bien la prison que la liberté. Un nouveau texte
nait, celui de Lucile Bertrand, une glossolalie polyphonique qui dit la difficulté d’étre femme, d’&tre
libre, d’aimer, la souffrance de la guerre, la beauté de la nature, la puissance des mots.

Ce qui permet a cette conversation fictive de vraiment exister, ce qui la rend plausible et lisible, c’est le
montage. Un montage subtil, raffiné, fait d’entrelacs. A ’opposé du champ/contre-champ classique, les
plans séquences glissent de I’un a 1’autre, soit qu’une récitante disparaisse du champ tandis que nous
I’entendons poursuivre sa lecture, qui d’ailleurs se prolonge dans le plan suivant, soit qu’une voix se
fasse entendre avant méme que, dans un plan ultérieur, nous comprenions a qui elle appartient. Le
montage atténue les écarts sonores et visuels entre les plans : corps et mots s’enchevétrent si bien, qu’en
dépit de la fragmentation des matériaux opérée par I’artiste, c’est la continuité qui nous frappe.

La communauté des femmes

(...) Lucile Bertrand cél¢bre dans son film Les inoubliables le lien horizontal entre les femmes inauguré
par le féminisme. Dans le dernier plan-séquence de la deuxiéme scene, les cinq récitantes se tiennent
debout, érigées, trés proches I'une de 1’autre, se touchant presque, silencieuses ; elles se regardent, se
regardent, se regardent jusqu’a ce qu’un sourire pointe sur un visage et s’¢largisse sur un autre. Avec
plus ou moins de retenue, chacune exprime le plaisir de faire communauté, d’ceuvrer ensemble. Il faut
savoir que, délibérément, Lucile Bertrand a choisi des non professionnelles. « Méme si nous avons lu et
relu les textes ensemble et cherché comment les dire, I’interprétation des textes n’est pas ‘en force’. On
est souvent ‘au bord’, ce qui laisse place a des inattendus, des cadeaux qu’il a fallu saisir » explique-t-
elle. Le fait que I’équipe soit composée de femmes sinceres et sensibles a, selon elle, « créé un climat
de bienveillance car toutes se sentaient a égalité, toutes semblables malgré leurs différences, toutes aussi
fragiles, et une belle solidarité s’est construite ». Mais chez Lucile Bertrand, la communauté des femmes
ne se limite plus a la solidarité entre femmes, a la « sororité », cette complicité heureuse entre des
femmes qui se découvraient enfin apres avoir été isolées, séparées d’elles-mémes et des autres. En effet,
en construisant cette conversation de poétesses a travers I’espace et le temps, Lucile Bertrand réalise
magistralement le veeu de Frangoise Collin, qui appelait a « la constitution verticale et diachronique de
généalogies féminines symboliques a travers un acte d’affiliation dont une ‘histoire des femmes’
rétrospective ne peut tenir lieu. »*. Il ne suffit pas en effet de rajouter au canon existant les noms des
femmes oubliées, il faut surtout que les femmes et les hommes d’aujourd’hui prennent acte de 1’héritage
qu’elles nous transmettent et se I’approprient, car ¢’est la reconnaissance de la lignée des femmes, lignée
symbolique et non plus biologique, qui apportera une réelle innovation dans le monde de I’art et de la
culture.
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