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**  
L’exposition rassemble douze artistes plasticien·ne·s (sculptures et installations, photos et vidéos, 
dessins, livres et performances) qui ont une relation privilégiée avec les mots et avec le texte.  
Si iels ont chacun·e leur pratique spécifique, les mots sont bien leur objet de prédilection, leur matériau 
de recherche ; iels les interrogent, les soupèsent, les manipulent…  
 

Dans tous les cas, conscient·e·s de la portée des mots, iels les choisissent avec précision pour en révéler, 
dans certains cas, la valeur et la puissance, et dans d’autres, leur faiblesse et leur manque de consistance. 
S’interrogeant sur ce que les mots peuvent faire dire à l’image, certain·e·s en bousculent l’usage pour 
provoquer le regard. Pour d’autres, les mots se substituent aux images : les mots deviennent eux-mêmes 
des images. Il arrive néanmoins que le sens apparaisse dans un équilibre subtil entre texte et image : le 
sens des mots comme des images se trouve souvent à l’intersection des deux. Enfin, à l’inverse, certaines 
images manifestent l’impuissance des mots, ou même, dans certains cas, leur disparition.  
 

On rencontre l’art de la concision absolue, quand un seul mot suffit, dans un souci de discrétion ou au 
contraire d’affirmation. On croise aussi l’art de l’emprunt, tel que pratiqué par les poètes Emily Dickinson 
hier et Kenneth Goldsmith aujourd’hui, qui construisent de nouvelles phrases à partir de phrases 
existantes. L’art du récit, souvent chamboulé, ou en porte-à-faux avec ce que l’on en attendrait. Et l’art 
du recouvrement, qui permet parfois de mieux voir.  
 
Les textes ci-dessous, en complément des images de l’exposition visibles sur le site, suivent l’ordre 
d’apparition des œuvres, identique à celui de l’exposition 
 
•  Daniel Locus – Jérusalem et Roland, 2019 
Vidéos 6’ et 2’13’’. 
 

Chez Daniel Locus, les mots ont une véritable force de frappe et ravivent le souvenir d’événements 
tragiques. Les vidéos Roland et Jérusalem sont présentées côte à côte. 
 

Au début de Jérusalem, on perçoit des bruits sourds suivis d’échos tandis que l’on croit voir un plan de 
bataille. Puis apparaissent des mains en train de tisser : on assiste à la fabrication d’un tapis de haute 
lisse. Par-dessus surgissent en désordre et à une allure de plus en plus folle des dates et des noms de 
villes qui n’ont rien à voir entre elles, si ce n’est qu’elles ont été assiégées à tel ou tel moment de 
l’Histoire. Qui se souvient par exemple que la ville de Tournai, dont le nom revient régulièrement, a été 
l’enjeu répété de telles violences ? Malgré l’oubli, certaines de ces tragédies ont très tôt donné lieu à la 
production d’œuvres qui se sont transmises à travers les siècles, telles ces tapisseries si raffinées et 
pourtant terrifiantes reprises dans les deux vidéos et filmées au musée de la Tapisserie à Tournai, ou la 
Chanson de Roland, qui narre dans une langue exquise une trahison sanglante.  
 

Dans la vidéo Roland, justement, nous sommes bombardé·e·s par les fragments d’une de ces tapisseries 
de bataille. Ce ne sont que têtes coupées, corps morcelés d’hommes et de chevaux effondrés. Par-dessus, 
à la manière d’un téléscripteur, un extrait de la Chanson de Roland défile lentement, révélant un véritable 
catalogue d’horreurs dont s’enorgueillit le protagoniste, qui tel Achille dans L’Iliade d’Homère, en 
deviendra à son tour la victime. Le tout est accompagné d’un brouhaha mondain : les guerres se décident 
en d’autres lieux que ceux où elles se déroulent et par d’autres que ceux qui les font. 
 
•  Marcelline Delbecq – Daleko, 2008 
CD son 5’58’’, impression encadrée 66,8 x 111 x 4 cm, banc 45,5 x 140 x 50 cm.  
 

Dans l’installation Daleko, les mots réenchantent l’imaginaire, invitant à une promenade du regard. 
Assis·es sur un banc de bois, face à la photo d’un paysage assombri dont seul un cercle reste clairement 



visible, nous sommes invité·e·s à écouter au casque un récit décalé, porté par la voix de l’actrice Elina 
Löwensohn. Tandis que l’histoire s’incruste lentement dans notre esprit, notre regard erre sur cette 
étendue obscurcie et tente d’en reconstituer l’ensemble, comme si le rond lumineux, telle une lunette 
de vue, s’y déplaçait. Bien que le récit ne décrive pas l’image, c’est pourtant par l’oreille que l’œil se met 
en mouvement. Et même si la vue et l’ouïe sont sollicitées sur des registres différents, elles finissent par 
se superposer pour faire apparaître une scène qui n’existe que dans notre esprit. C’est alors qu’auteur·e 
et spectateur·rice se confondent. 
 
•  Stefana McClure – Silenced Voices: Forough Farrokhzad, 2021 
Carnet Moleskine, impression jet-d’encre sur papier archive perforé, perles, 25 x 38 x 3 cm.  
 

Stefana McClure pratique un équilibre savant entre luminosité et obstruction pour mieux mettre en 
évidence ce qu’elle veut révéler. Sur la double page ouverte d’un livre en persan, l’artiste a déposé des 
perles dans des trous forés dans l’épaisseur des pages. Les perles, considérées notamment comme 
sources de connaissance en Orient, ne nous donnent pourtant pas accès au texte. Elles l’altèrent tout 
autant que les trous pratiqués à travers le livre. Mais leur séduction attise notre curiosité. Sous les perles 
se cache The Wind-Up Doll (La poupée mécanique), de la poète iranienne Forough Farrokhzad (disparue 
en 1967 à l’âge de 32 ans), qui bouleversa les canons de la poésie persane avec une langue d’une grande 
modernité. Peut-être la première poète de son pays à exprimer ouvertement des émotions d’un point de 
vue féminin, féministe engagée, elle souhaitait cependant que sa poésie ne soit pas genrée. Connue pour 
son indépendance et sa liberté de ton, elle nommait le désir et le plaisir. Sa poésie choquait et 
enflammait, ce qui lui valut de subir toutes sortes de tourments de la part d’une partie de ses proches et 
même d’intellectuels, tout en étant révérée, aujourd’hui encore, par un grand nombre d’Iranien·ne·s.  
 
•  Sylvie Eyberg Asger Taiaksev – the she, 2014 
Deux livres 21,6 x 13,6 cm non coupés : un relié, un non relié.  
 

Sylvie Eyberg a une affection particulière pour Virginia Woolf, dont l’œuvre l’accompagne depuis de 
nombreuses années. Et justement, sur les trois feuillets recto-verso dépliés de son édition the she, on 
découvre les reproductions de cinq pages extraites d’éditions anglaises des nouvelles The String Quartet 
et Blue and Green et du roman The Years de l’écrivaine, ainsi que les reproductions des pages 
correspondantes dans les éditions françaises. L’artiste a ensuite comparé deux des textes originaux et 
leur traduction. Des nouvelles, elle n’a conservé que les articles the en anglais et le, la, les en français, 
tels qu’ils apparaissent dans les éditions. Du roman, elle n’a gardé que les articles she en anglais et elle 
en français. Par ailleurs, elle a repris deux œuvres exécutées précédemment en héliogravure (voir plus 
loin), pour lesquelles elle avait recadré l’image d’un plateau de tournage et gardé quelques bribes de 
texte, le tout issu d’un vieux numéro de Cinéma pratique, traitées ensuite en différentes nuances de gris 
et noir – qu’elle a placées à la suite ou en miroir.  
Non seulement Sylvie Eyberg procède à une mise en abyme du livre et du texte, mais elle fait se réfléchir, 
dans tous les sens du terme, textes et images de textes. 
 
•  Florian Kiniques – installation de six lattes en verre  
Sans titre (FALLING), 2019. Verre, sablage recto. 166 x 3 x 0,6 cm.  
Sans titre (NO-ON), 2022. Verre, sablage recto-verso, dorure à la feuille d’or 23¾ carats. 96 x 3 x 0,6 cm.  
Sans titre (FORT-TORD), 2022. Verre, sablage recto-verso, peinture. 166 x 3 x 0,6 cm.  
Sans titre (MU-ET), 2022. Deux lattes : verre, sablage recto. 166 x 3 x 0,6 cm et 168 x 3 x 0,6 cm.  
Sans titre (B-A-L-A-D- Ǝ), 2022. Verre, sablage recto-verso. 168 x 3 x 0,6 cm.  

 

Florian Kiniques nous entraîne dans un jeu subtil d’échanges et de traversées textuelles et visuelles, qui 
nous renvoie à notre condition humaine.  
C’est avec délicatesse que l’artiste aborde le corps. Le corps physique comme celui de la lettre. Le pouvoir 
comme la faillibilité des corps et des mots.  



Lorsque l’artiste décrit son installation, il parle de lattes. Ce mot désigne plusieurs choses, dont des 
planches de bois plates et étroites utilisées en charpenterie, mais aussi des instruments, tout aussi plats, 
servant à mesurer des distances entre des points et à tracer des lignes.  
Les lattes de Florian Kiniques sont en verre – fragiles et précieuses, mais aussi droites et présentes – et 
correspondent en effet à des mesures : celles de son corps, de celui de sa compagne, de celui de son 
jeune fils. Chacune de ces lattes est gravée d’un mot, ou d’un fragment de mot, sur au moins l’une des 
surfaces, quand le mot ne traverse pas la paroi pour augmenter son potentiel de lecture. 
Par exemple, deux de ces lattes en verre, que l’on devine de la taille de l’artiste et de celle de sa 
compagne, se partagent les lettres MU et ET, que l’on peut lire côte à côte comme ME et TU ou TU ME, 
mais aussi comme MUET ou même MUTE. Doit-on comprendre que TU ME peut rendre MUET, ou bien 
MUETTE, ou que « je » ME TU ?   
Ces lattes qui se tiennent seules ou se retiennent entre elles, en équilibre précaire, sur les bords de 
l’espace de la salle, nous parlent de nous, de nos corps parlants et de la parole qui prend corps. Le choix 
même des mots et leur disposition créent une forme de tension entre eux : menaçant de chuter mais 
bien là, persistant dans leur présence secrète.  
 
•  On Kawara – I Went, 1968-1979, et One Million Years: Past and Future, 1999 
Ensemble de 12 livres, 4740 pages, coffre en bois. 21 x 14,8 cm chaque livre.  
Étui contenant deux volumes, 2006 pages, 15 x 11 x 4,2 cm chaque.  
 

Chez On Kawara persiste une forme de secret, malgré ce qu’il a livré de lui-même à travers ses séries 
éditées sous les titres I Went, I Met, et I Got Up.  
Comme dans la musique répétitive, le temps s’y déploie à travers les infimes décalages observés d’un 
mot à l’autre et d’un signe à l’autre sur la durée. Pendant une dizaine d’années, l’artiste a enregistré 
quotidiennement ses déplacements sur une photocopie du plan de la ville où il se trouvait, tamponnant 
la date au bas de chacune d’elles. L’ensemble est rassemblé en douze volumes épais : chaque double 
page présente un plan daté à gauche et un nom de ville à droite. On imagine l’artiste s’astreignant chaque 
jour à ce rituel rigoureux pour constituer sans discours, avec juste une trace et une date, la preuve de sa 
présence dans ces lieux.  
 

Pour les volumes de One Million Years: Past and Future, On Kawara a énuméré le million d'années qui a 
précédé la conception de la série (en 1969) – “For all those who have lived and died” – et le million 
d'années qui a suivi son achèvement (en 1993) – “For the last one”. Malgré l’apparente froideur du 
protocole, les changements subtils qui se produisent à la lecture engendrent un regard humble sur notre 
rapport au temps et notre présence au monde. Nous sommes pris d’une sorte de vertige. 
 
•  Daniel Locus – Histoires d’histoire, 2009 
Boîtier toilé à rabats, 20 feuillets non reliés 27 x 46 cm ouverts, 20 exemplaires.  
 

Dans son édition Histoires d’histoire, Daniel Locus fait apparaître sur des images urbaines banales des 
noms de lieux qui sont autant de rappels de batailles ou de grandes tragédies (Waterloo, Diên Biên Phu, 
Stalingrad, Hiroshima, etc.). Dire « Hiroshima », par exemple, suffit à certain·e·s pour faire ressurgir les 
images et le sentiment d’horreur associés à ce nom. Dans ces lieux marqués par l’infamie, la vie a pourtant 
repris son cours familier. Il est probable que la mémoire des événements passés s’y estompe peu à peu, 
enfouie sous les années et les nouvelles constructions.  
 
•  Godelieve Vandamme – Frontière visuelle, 2004-2021 
Encre de Chine congelée sur papier 300 x 150 cm.  
 

L’œuvre de Godelieve Vandamme, Frontière visuelle, explore la limite du langage par une métamorphose. 
Des lettres fabriquées en encre de Chine congelée sont fixées en haut d’un large rouleau de papier pour 
former les deux mots FRONTIÈRE VISUELLE. Au fur et à mesure du lent dégel des lettres sur le papier, on 
assiste à une transformation du visible. Ne reste bientôt plus à voir que de longues traînées noires, des 



coulées et des éclaboussures d’encre : la frontière est donc ce moment de dissolution et de passage d’une 
forme du visible à une autre.  
Si l’on demandait à plusieurs personnes de retranscrire par des mots un paysage ou un visage, cela 
produirait autant de textes qu’il y a de personnes. Si ce que l’on voit n’est pas ce que l’on dit, l’inverse 
est tout aussi vrai. Et les mots produisent des images à leur tour intraduisibles en mots sans qu’elles n’en 
soient déformées. Les images s’échappent et nous échappent dans leur transposition en mots, et 
inversement.  
Le détour par les mots nous donne cependant accès à l’invisible (ou au réel) qui se tient entre les deux. 
Et justement, la frontière est à la fois ce qui ferme et ce qui ouvre, lieu d’échanges et de conflits. Tout se 
joue dans cet entre-deux, où quelque chose se perd tout en se révélant.  
 
•  Lucile Bertrand – Question de perspective, 2016 
Mine de plomb, feutre et collage sur papier Steinbach, 73x 110 cm. 
 

Les mots ne sont pas neutres et peuvent être porteurs de préjugés positifs comme négatifs. La charge 
de certains peut aussi varier et se transformer au fil du temps, par glissements successifs ou sous la 
pression d’événements, politiques ou autres. Dans LTI, la langue du IIIe Reich, Victor Klemperer rendait 
compte du dévoiement des mots, et donc de la culture, durant le régime nazi. 
Devant Question de perspective de Lucile Bertrand, on réalise combien, selon l’endroit d’où l’on part, 
mais surtout, selon celui d’où l’on parle, le langage dédié aux déplacements induit différentes 
représentations. Des mots et des expressions s’échangent en chemins inversés à travers le détail d’une 
vue satellitaire en miroir, également inversée : les « Expats » y croisent les « Travailleurs immigrés » 
tandis que les « Filles au pair » croisent les « Employées de maison »… Certains mots ne seront délestés 
de leur connotation négative que lorsque les personnes qu’ils représentent seront mieux considérées.  
 
•  Sylvie Eyberg – to script (123), 2014 
Héliogravures, niveau de gris et noir. Tirages papier gravure Somerset 300gr. 43,5 x 35,5 cm encadrées.  
 

Sylvie Eyberg travaille à la manière d’une monteuse de cinéma. Dans des magazines datés, elle 
sélectionne des images longuement regardées et les recadre avec précision. Le texte subit la même 
opération : l’artiste n’en préserve que quelques bribes, qu’elle assemble pour constituer de nouvelles 
phrases. Les mots ou les morceaux de phrases viennent parfois se placer dans l’image, ou restent à 
l’extérieur. Quoi qu’il en soit, sur chacune des œuvres, le blanc a son importance, et image et mots 
renvoient l’un à l’autre, provoquant un va-et-vient du regard. Ils nous tiennent au bord d’une énigme, au 
bord du désir. Et, comme au cinéma, c’est aussi dans l’intervalle et le hors-champ que quelque chose se 
joue.  
Devant to script (1, 2, 3), on ne peut s’empêcher de penser au dernier livre de Virginia Woolf, Between 
the Acts, dans lequel, un jour d’été de 1939, des personnages assistent à un spectacle dans lequel les 
acteurs assistent à une pièce sur la fin d’une période historique. Un drame se joue également en coulisses 
entre les personnages, eux-mêmes confrontés à la fin d’une époque. Où il s’agit de mise en scène, mais 
presque aussi de cinéma, comme on dirait « faire son cinéma ».  
 
•  Barbara Geraci – POUR REMONTER À LA SURFACE, 2021 
Table en bois inclinée 404 x 72 cm x 100 et 120 cm ht, impression sur papier 404 x 72 cm ; photographie 
numérique dans boîtier au sol 87,2 x 62,2 x 9 cm ; impression encadrée 42, 8 cm x 29, 5 cm.  
 

L’installation POUR REMONTER À LA SURFACE de Barbara Geraci se penche sur la disparition des gestes 
d’ouvriers, et donc du vocabulaire spécifique à leurs savoirs, et évoque aussi bien les savoirs déchus et 
les rebuts de matières que la complexification et la mécanisation des métiers – qui, au nom de la sécurité 
et de l’ordre, engendrent toujours plus de contrôles et de hiérarchisation.  
De multiples traces témoignent encore de ce passé révolu, tels les cahiers de son grand-père italien venu 
travailler en Belgique, qui apprenait en même temps le français ainsi que les termes et les règles 
spécifiques au métier de porion (contremaître à la mine) ; c’est presque comme s’il lui avait fallu 



apprendre deux nouvelles langues à la fois. Les cahiers étaient contrôlés, raturés et corrigés. Le porion 
devait contrôler l’état de la mine comme le travail des mineurs pour éviter les accidents. Les cahiers sont 
remplis de ce type d’instructions. L’artiste a élargi ses investigations aux ouvriers de la sidérurgie, qui 
inspectaient à la vue et à la main la qualité des brames – de longues plaques de métal de 12 m par environ 
1,30 m, qui devaient quitter l’aciérie sans aucun défaut – jusqu’à ce que le contrôle humain soit remplacé 
par des machines. Mais celles-ci ne sont pas infaillibles et font elles aussi des erreurs. Il faut créer de 
nouvelles formes de contrôle.  
À partir de documents originaux (personnels et administratifs), de photos et de reproductions qu’elle 
assemble et réinterprète, Barbara Geraci évoque aussi bien les savoirs déchus et les rebuts de matières 
– qui, entassés, ressemblent étrangement à d’immenses feuilles de papier froissé – que la 
complexification et la mécanisation des métiers – qui, au nom de la sécurité et de l’ordre, engendrent 
toujours plus de contrôles et de hiérarchisation. On se retrouve face à un paysage sombre et comme 
raturé d’où les humains auraient disparu.  
 
•  Chantal Maes – Take A Look From The Inside : Lecture poétique, Christian Dotremont, 2004 
Vidéo N&B 4’ 25’’.  
 

Roland Barthes écrit que « La parole est irréversible, soit : on ne peut reprendre un mot, sauf à dire 
précisément qu’on le reprend. Ici, raturer, c’est ajouter » (dans Le Bruissement de la langue. Essais 
critiques IV, Seuil).  

De la vidéo Take a look from the inside de Chantal Maes, Francis Smets dit qu’elle est « un plaidoyer en 
faveur du balbutiement », reflet du « caractère zigzagant de la vie et de la pensée ».* La lecture 
bégayante d’un poème de Christian Dotremont, Qu’il nous arrive de bafouiller, « se réfléchit dans les 
mouvements inégaux, bredouillants et cahotants de l'enregistrement de la caméra ». Celle-ci est 
littéralement couplée au corps de la lectrice, nous invitant à prendre part à ce regard depuis l’intérieur 
du corps parlant.  
La lectrice nous entraîne à sa suite par la voix, tendue et monocorde, et par l’image qui tressaute en 
même temps que la parole trébuche. Un mot se dérobe, est récupéré et repris. Un autre mot fait à 
nouveau buter... Au  bout du compte, le sens général du poème s’est disloqué dans l’attention portée 
séparément à chaque mot. Ce serait comme marcher sur un chemin si caillouteux que l’on hésite à 
chaque pas et que l’on ne peut embrasser du regard le paysage alentour. 
Roland Barthes, toujours, écrit aussi que « Quiconque s’apprête à parler […] doit se rendre conscient de 
la mise en scène que lui impose l’usage de la parole ». Une forme de contrôle de soi, donc, a priori apprise 
et intériorisée, mais qui ne va pas de soi, au point justement que l’on risque de se perdre soi-même 
comme d’égarer la personne qui nous écoute. On voudrait pourtant faire l’apologie de l’égarement – l’art 
n’en est-il pas une forme ? – qui requiert de la patience et de l’attention.  
 

* Francis Smets, Le Corps anarchiste, à propos du travail de Chantal Maes.  
 
•  Pierre Buraglio – Memento épigraphe WHAT’S NEW, 1990 
Sérigraphie et caviardage sur papier, 82 x 72 cm.  
 

Sur la page mensuelle très agrandie d’un agenda – Memento épigraphe, WHAT’S NEW –, Pierre Buraglio a 
biffé et raturé de noir ses rendez-vous et ses diverses notes, pour ne laisser au milieu qu’un grand WHAT’S 
NEW bleu, comme ces rappels que chacun·e entoure et souligne avec insistance dans ses carnets, ce 
quelque chose qu’il reste à faire et qu’il ne faut surtout pas oublier. Par cette seule interpellation, on peut 
s’interroger sur le sens donné à la succession et à l’accumulation de nos faits et gestes au fil des jours. 
On peut aussi s’interroger sur la résurgence d’événements que l’on croyait pourtant dépassés et laissés 
aux oubliettes de l’Histoire.  
 
 
 
 
 



• Eirene Efstathiou – When the Revolution Comes, 2014 
Installation et projection diapositives sur le bas du mur. Tablette murale, texte imprimé, lecteur-cassettes. 
 

L’installation When the Revolution Comes documente une série de performances effectuées par Eirene 
Efstathiou en 2014 à Athènes contre la résurgence de l’extrême-droite. S’inspirant d’actions de la 
résistance grecque contre la dictature des colonels (1967-1974) au début des années 70 – Declaration 
Bombs –, l’artiste a adapté à la situation grecque le poème When the Revolution Comes du groupe afro-
américain The Last Poets, qui luttait pour les droits civiques dans les mêmes années.  
Elle a ensuite enregistré trois voix lisant en grec le poème transformé – une voix par performance. Sur 
trois journées, le poème a été diffusé sur trois places publiques de la ville au moyen d’un lecteur de 
cassettes posé au sol. Chaque fois, déguisée en partisan de la résistance, l’artiste est venue les faire 
« exploser » à coups de marteau.   
 

En empruntant des éléments à deux événements passés pour en créer un troisième, Eirene Efstathiou les 
fait aussi se rencontrer. Si les luttes ne sont pas identiques, elles ont en commun d’être à la fois vaines et 
essentielles. On suppose que les textes des Declaration Bombs n’ont pas suffi à faire tomber les colonels 
grecs ni ceux des Last Poets à donner leurs droits aux Afro-Américains. Les artistes sont conscients de 
leur impuissance à changer le monde. Et pourtant. Il y a un art de la protestation, qui en plus du geste 
passe par les mots. Et ceux-ci circulent, s’échangent et s’interprètent, et engendrent une parole 
indispensable, qui se déclame, se chante, et même se chuchote, tels les poèmes d’Anna Akhmatova à 
l’époque de Staline. Les artistes peuvent disparaître, mais les mots restent et peuvent être repris par 
d’autres pour soutenir de nouvelles luttes.  
 
•  Stefana McClure – A certain Slant of Light, 2021 ; Invisible, as Music, 2021 ;  
The stars about my Head I felt, 2021 ; I could not see to see, 2021 ; My business is circumference, 2021 
Cinq filets de cheveux invisibles, papier découpé, 7 x 9 x 3 cm chaque. 
 

C’est avec humour et impertinence que Stefana McClure revisite l’injonction anglaise “To wear one's 
learning lightly” (littéralement « porter son savoir avec légèreté », sous-entendu « être une personne 
bien informée qui ne fait pas étalage de son savoir »).  
Elle nous invite à porter sur la tête un de ces filets extensibles en nylon transparent – qui normalement 
servent à retenir discrètement les cheveux – dans lesquels elle a glissé de minuscules phrases tirées de 
poèmes et de lettres d’Emily Dickinson. Ces filets littéraires accrochés au mur semblent vous chuchoter 
à l’oreille que, si vous les portiez, vous seul·e seriez au courant. Summum de l'effacement.  
Bien qu’elle ait vécu à l’écart du monde, la poète américaine avait à sa disposition une bibliothèque très 
riche et très éclectique, dans laquelle elle a énormément puisé. Comme Susan Howe, une autre poète 
américaine, le dit d’elle, Emily Dickinson « écrivait dans la main de bien d’autres auteurs ». « Usant 
d’exagérations, d’abréviations, de distorsions, d’amplifications, de soustractions, d’énigmes, 
d’interrogations, de récritures, elle tira des textes d’autres textes » (dans Mon Emily Dickinson, 2017, 
Ypsilon). 
L’écriture si originale et passionnée d’Emily Dickinson continue de bousculer notre intelligence et de nous 
faire puissamment frémir. Les fragments que Stefana McClure a sélectionnés font surgir des images sans 
image – I could not see to see. Le sens se perd dans le désir de trouver l’image derrière les mots. 
 
•  Florian Kiniques – )( 2022 
Or 18 carats, 2,2 x 0,7 cm et 1,8 x 0,7 cm. 
 

Florian Kiniques regarde sa compagne qui regarde le monde avec inquiétude.  
Il a observé que ses préoccupations se manifestent par un froncement de sourcils qui creuse des rides 
verticales au-dessus de son nez. Lui qui aime prendre la mesure des choses en a fait un relevé et les a fait 
reproduire en or, à taille réelle, par un bijoutier. Elles sont placées à la hauteur exacte des rides de sa 
compagne sur l’un des murs blancs de la salle.  
On se dit bien sûr que sa compagne lui est chère. On retrouve également l’intérêt de l’artiste pour la 
ponctuation. Ces deux lignes fines entre les yeux, que l’artiste voit comme des « parenthèses qui se 



tournent le dos », au lieu d’isoler une information, s’ouvrent vers le monde pour l’interroger. C’est bien 
l’attention que sa compagne porte à ce qui l’entoure que l’artiste veut célébrer ici. 
 
• Pierre Buraglio – 4 AOÛT, 1989 
Lithographie, pochoir et caviardage sur papier goudronné, 124 x 91,3 cm. 
 

Sur un papier goudronné, des cartes postales postées en 1914-1915 depuis le Cameroun et le Congo, 
alors sous régime colonial, sont occultées de noir. Au centre, Pierre Buraglio a tamponné un énorme 
4 AOÛT rouge, nuit de l’abolition des privilèges et des droits féodaux en France en 1789. Au même 
moment, le pays possédait des colonies esclavagistes dont les dirigeants empêchèrent que les statuts 
particuliers soient remis en cause par la Révolution, entraînant des révoltes suivies de répressions 
sanglantes. Et par la suite, l’Empire français n’en resta pas là puisqu’une partie du Congo et le Cameroun, 
notamment, firent à leur tour partie de ses colonies…  
Par ce qu’il appelle ses « caviardages », Pierre Buraglio signale les oublis de l’Histoire, qui en changent la 
lecture et qu’il faudrait ne pas ignorer. Et si les images qui restent sont celles de leur recouvrement, 
l’artiste n’est pas discret pour autant : comme pour WHAT’S NEW, on entendrait presque les coups de 
tampon apposés en leur centre.  
 
•  Lucile Bertrand – perpetratio, 2008 
Série de 15 collages et impression jet d’encre sur papier, 24 x 31 cm chaque.  
 

Dans la série perpetratio de Lucile Bertrand, il ne reste même plus de mots pour dire l’innommable. Au 
fil de quinze séquences, des points colorés surgissent en même temps qu’apparaît une image à 
l’apparence a priori légère et joyeuse. Par leurs changements chromatiques et leurs déplacements sur 
l’image, qui s’obscurcit progressivement en parallèle, ces points suffisent à exprimer des états et des 
émotions diverses, de la joie à la peur, de la menace à l’agression et à ce qui en résulte, tout en offrant 
plusieurs lectures possibles de chacune des séquences comme de leur ensemble. L’image redisparaît peu 
à peu, ne laissant apparentes que les traces d’un crime advenu mais jamais nommé.  
 
 


