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“IL NE FAUDRA 
PAS OUBLIER DE 

LEUR DIRE”

“Réveiller les consciences, c’est réveiller la 
langue, la secouer, retourner les mots vers 
cette racine encore sensible qui les reconduit 
à la source. La poésie peut forcer le passage 
pour que soit entendu, finalement, ce qui a 
été recouvert par l’inanité de ce qui ne dit 
rien et court à notre ruine.”1 Cette formulation 
empruntée à Sylvie Gouttebaron peut illustrer 
à elle seule, et avec une acuité certaine, la 
démarche militante de LUCILE BERTRAND 
(Paris °1960 ; vit et travaille à Bruxelles) qui 
a notamment présidé à la réalisation de sa 
percutante première vidéo intitulée amne-
sia (2014-2018) et qualifiée par Philippe Hunt 
d’œuvre “de combat”2. 

Dans la continuité de son exposition Tu te souviens ?, 
spécifiquement conçue pour la Maison des Arts de 
Schaerbeek en 2014, la plasticienne poursuit aujourd’hui, 
dans les espaces de la galerie Irène Laub, le développe-
ment de son discours inclusif, transversal et pluriel autour 
de la disparition, via diverses propositions, tant philoso-
phiques que plastiques qui, tels des récits enchâssés, se 
répondent et s’alimentent les uns les autres pour esquisser 
un tout nouvel énoncé.

Un des fondements de l’histoire de l’humanité qu’est le 
déplacement des individus et des marchandises est abordé 
par l’artiste selon différents points d’entrée dans le but de 
rappeler que le phénomène de migration n’est en rien 
symptomatique de notre époque et qu’il reste, malgré tout, 
sujet à interprétations multiples en fonction des lieux, des 
personnes et des circonstances qui entourent le départ. 
Initiée en 2017 à l’occasion de son exposition personnelle 
Travelers and Strangers au Kentler International Drawing 
Space à New York, la série sur les récits de voyages met 
en exergue des parcours individuels de particuliers ayant 
délibérément ou non quitté leur pays d’origine pour s’établir 
un temps ailleurs. Tandis que deux couvertures de survie 
relatent les péripéties de traversées de femmes en fuite, sa 
récente production, Des routes et des mots, s’attache à 
croiser quelques-uns des trajets d’écrivain·e·s qui ont mar-
qué la littérature mondiale. En regard, Lucile Bertrand resti-
tue, avec ses propres mots, l’exil imaginaire d’une migrante 
au travers de ce qu’elle nomme un “texte-poème”. Visant à 
accentuer la hardiesse de l’entreprise par les nombreuses 
prises de risques qu’elle suscite, autant sur le plan phy-
sique que mental, l’artiste use majoritairement du verbe et 
accompagne chaque franchissement d’étape d’une phase 
d’hésitation, de négociation voire de contrainte qui, fatale-
ment, se solde par un versement d’argent.

Sous l’apparence d’un  inoffensif  rideau végétal qui 
s’oxyderait — rappelant fortement le feuillage et les gousses 
caractéristiques de la glycine, une plante aussi luxuriante 
que toxique —, le triptyque Les invisibles dévoile, quant à 
lui, de manière graduelle certains des aspects les plus per-
nicieux qui découlent de l’exploitation excessive des res-
sources naturelles et de la main d’œuvre mobilisée. En dres-
sant le portrait à la fois abject et objectif d’une part réelle 
mais non exhaustive de l’activité économique à l’échelle 
mondiale, ces trois dessins mettent en évidence les réper-
cussions (in)directes, tant écologiques qu’humaines, cau-
sées par les modes de production et de consommation des 
sociétés industrialisées, dont les ramifications s’étendent 
bien au-delà de leurs territoires.

Dans un second registre, tout le monde conviendra que 
nous assistons à une disparition progressive de la diver-
sité sonore émise par les êtres vivants, caractérisée, entre 
autres, par la raréfaction grandissante d’espèces d’oiseaux 
ainsi que par la diminution de locuteur·trice·s de certain·e·s 
langues et dialectes à travers le monde. De cet état de fait 
inéluctable, Lucile Bertrand a souhaité privilégier le fait à la 
cause en travaillant à la restitution de ces vecteurs d’unité 
culturelle et biologique au travers d’une installation immer-
sive, They used to sing, “sortes de ponctuations abstraites 
qui, telles de furtives apparitions et disparitions, viennent 
aléatoirement habiter l’espace d’exposition comme pour 
lutter contre l’oubli.”3 Conçues à partir d’enregistrements 
issus de sources digitales en accès libre — et interprétées 
par l’artiste au moyen de transcriptions phonétiques infor-
melles pour être rassemblées en partitions4 —, trois com-
positions diffusent, au gré de leur cadence personnelle, 
des chuintements, des sifflements, des surgissements ou 
encore des éclats, tantôt distincts, tantôt entremêlés, le tout 
entrecoupé de silences plus ou moins soutenus.

Ancrée dans un processus de décloisonnement et 
d’interdépendance constant, la pratique distanciée de 
Lucile Bertrand s’envisage comme un déroulé narratif à 
appréhender avec patience, selon une approche à la fois 
singulière et globale, qui vise, encore et toujours, à proposer 

un éclairage sur des phénomènes et évènements généralement antérieurs, dans le but 
de poser un autre regard sur les enjeux sociétaux actuels. Ainsi, après s’être intéressée à 
la question de la survivance mémorielle et traumatique des guerres via les témoignages 
d’écrivains de plusieurs régions du monde, la plasticienne porte aujourd’hui son atten-
tion sur l’abondante et non moins problématique documentation qui commente l’histoire 
franco-algérienne depuis la colonisation, pour tenter d’en révéler les dissensions et, par-là 
même, témoigner des souffrances engendrées de chaque côté de la Méditerranée, mais 
également au cœur de leurs populations respectives. Débuté à l’été 2019, ce nouveau 
projet vidéo de longue haleine prend sa source dans l’exploration d’un passé commun, 
à la lumière des écrits politiques et littéraires produits en France comme en Algérie, et 
qui, de part et d’autre, font état d’une “mémoire extrêmement fragmentaire, conflictuelle 
et taboue”5. Cette vaste entreprise de recollement, nécessaire à la construction de toute 
identité individuelle et collective, étant au stade du dépouillement, il nous faudra attendre 
quelques mois encore pour en découvrir le fruit.
Clémentine Davin
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