Sur le fil...

Lucile Bertrand est funambule. Son travail a la finesse d’un fil de nylon, dont la
transparence n’a d’égales que la solidité et la force. Infiniment personnel, sans étre jamais
dépourvu d’implication sociale. Dans chacune de ses ceuvres se lit I’attention portée a
I’intimité individuelle, qu’elle transcende et relie aux problématiques collectives. Aussi me
semblait-il naturel de I’inviter a intervenir rue Sainte-Catherine au Comptoir du Nylon, cet
ancien magasin de bas a la devanture désuete, dans la vitrine duquel s’exposait jadis un
petit univers de féminité et de séduction. Un commerce profondément ancré dans le vécu
d’un quartier, aujourd’hui dévolu a des interventions artistiques participatives, mobilisant
ce rapport particulier et affectif a la ville et a ses ressources'.

Durant tout I’été, avec Bons baisers de.. ., Lucile a propos€ aux vacanciers en partance
d’adresser une carte postale aux passants anonymes et aux habitants du quartier. Un mot,
une pensée pour ceux qui sont restés. Jour apres jour, I’artiste a suspendu les cartes dans la
vitrine du magasin devenu poste restante : une ribambelle d’images du monde, aux cotés
d’une impressionnante variété d’écritures manuscrites. Autant de tranches de vies, de
fragments d’histoires individuelles, a la fois €éminemment personnels et touchants de
banalité.

Avec cette proposition, c’est tout le rapport a I’art qui est questionné. Le public ne
contemple plus passivement un « produit fini », mais devient partie prenante d’un processus
créatif sensible et accessible. Ce faisant, Lucile travaille a retisser ce lien fragile entre les
gens et I’art d’aujourd’hui, trop souvent synonyme d’hermétisme.

Bons baisers de...n’est pas la premiere intervention « urbaine » de 1’artiste.

En 2003, elle se langait dans I’aventure NéonNord — Art et prostitution®. Un sujet
indubitablement difficile a traiter, tant il charrie de souffrance, de culpabilité et de préjugés.
C’est par ’affichage public que Lucile choisit de I’aborder, a I’issue de longues
conversations avec ces femmes et hommes qui font, dit-on, le plus vieux métier du monde.
En pleine ville, sous les regards incrédules des badauds de la tres chic avenue de la Toison-
d’Or a Bruxelles, Lucile appose ses questions, imprimées sur fond rose fluorescent, la
couleur racoleuse des vitrines en période de soldes. « Elles ne savent rien faire d’autre ? » —
« Un mal nécessaire ? » — « On fait le boulot de leurs bonnes femmes ? »... Autant d’idées
toutes faites qu’elle a pris soin de traduire en espagnol, en turc, en russe... avec la
complicité de femmes rencontrées au hasard.

Dépassant de loin le contexte de la prostitution, les affiches de Lucile remuent en
profondeur nos consciences et certitudes individuelles en matiere de sexualité, comme en
témoignent les réactions parfois tres agressives des passants. La force de son geste est
proportionnelle a sa radicale simplicité : Lucile ne dénonce pas, ni ne revendique, elle
interroge et nous renvoie a nous-méme. Est-ce cela qui dérange, ou le souci de rendre
visible ce qu’il est convenu de dissimuler ?

" Le Comptoir du Nylon — 13, rue Sainte-Catherine : une initiative de I’échevinat de la Culture de la Ville de
Bruxelles.
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L’installation proposée dans la vitrine de StijI’, a 1’occasion de I’exposition Le Petit
Chaperon rouge*, n’a pas manqué de déranger, elle aussi. On y voyait, suspendue a des
aiguilles a tricoter, une grande pelisse de loup en laine rouge. Reliée a celle-ci, par le fil de
laine qui la détricote, la pelerine a capuchon de I’enfant. L’un semble né de 1’autre, a moins
que ce ne soit le contraire ? C’est toute 1’ambiguité du rapport unissant le bourreau a sa
victime qui est ainsi suggéré. Pour compléter I’ensemble, I’artiste a posé au sol, telle une
dépouille misérable et superbe, un manteau de fillette en fourrure rouge fendu sur une
doublure de soie...

Un travail subtil et bouleversant, comme 1’était en 2002 1’installation Transit au Petit
Chateau’. Constituée d’armoires et d’armatures de lits métalliques sur lesquelles étaient
dispersés de petits tas de cheveux, témoins anonymes de drames particuliers, ceux des
réfugiés accueillis en cet endroit dans 1’attente d’un statut.

Lucile avait pris le temps d’apprivoiser ces gens. Elle a écouté leur histoire tandis qu’elle
disposait les cheveux sur les lits, tenté de renouer le fil de leur destin brisé.

A I’évidence, Lucile Bertrand est aussi sensible qu’elle est déterminée et lucide.

Ses dessins, au trait slir bien qu’a peine effleuré, touchant aux secrets enfouis et aux intimes
replis de I’inconscient, comme ses actions urbaines, sont les facettes d’une ceuvre complete
et généreuse, nourrie par ’intérét qu’elle ne cessera jamais de porter au monde et a ses
contemporains.
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