ELLE. Je nai rien inventé.

LU Tu as tout inventé.

ELLE. Rien. De méme que dans I'amour cette
illusion existe, cette illusion de ne jamais
pouvoir oublier, de méme jai eu l'illusion
devant Hiroshima que jamais je n‘oublierai.

Linstallation de LUCILE BERTRAND,
amnesia (2014), projetée a I’Espace
Contreype, se penche sur la capacité de I'étre
humain a enfouir insoutenable, l'irreprésen-
table. Mais elle nous réapprend aussi a nous
souvenir et entretenir la mémoire des trauma-
tismes humains contre un cruel effacement.

Alain Resnais/Marguerite Duras,

Hiroshima mon amour, 1959.

Non. Je ne
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me souviens ¥

01 ces Histoires?

Amnésie collective, amnésie sélective, amnésie trauma-
tique. 1l'y a, face aux tragédies de I'Histoire et dans leurs
mille et uns récits, I'idée obsédante du possible effacement,
de I'éventuelle et terrible disparition des faits. Lhistoire
des images est ainsi peuplée d’ceuvres et de films qui
retracent I'existence de ces fragments de mémoire, met-
tant en lumiere la nécessité de les rassembler et de les
rendre audibles. C’est a cette inlassable tache, ce combat
exigeant, que participe l'installation de Lucile Bertrand.
Lartiste met en scene la lecture de douze textes écrits en
douze langues différentes, par des auteurs qui ont en com-
mun leur vécu traumatique. Douze rendez-vous de I'Histoire
y sont évoqués dans autant de chapitres reliés par des
fondus au noir. Une Histoire barbare, inhumaine qui a laissé
ses traces sur les corps et dans I'esprit des auteur.e.s. Se
succedent ainsi, de la Roumanie a la Russie, de I'Afrique du
Sud a Hiroshima ou Fukushima, les textes de Rithy Pahn ou
d’Anna Akhmatova, le génocide du Rwanda ou la rétribution
de territoires aux indiens d’Amérique. Une fois le texte Iu
(de fagon anonyme, par un lecteur/une lectrice uniquement
vu.e de dos), une question est posée sans détour: “tu te
souviens ?”. La réponse négative tombe comme un cou-
peret — “non”, “c’est trop vieux”, “c’est du passé tout ga”,
révélant d’un coup les contours vertigineux des oubliettes
de I'Histoire.

Mais bien loin de reposer uniqguement sur des proces-
sus textuels et sur la force des textes, I'ceuvre de Lucile
Bertrand (°1960; vit et travaille a Bruxelles) s'’engage éga-
lement dans une construction complexe, déployant un dis-
positif singulier. Les lecteurs.trices anonymes qui alternent
avec des plans glanés au fil de paysages n‘'occupent en
effet qu’une seule partie (gauche) de I'écran; en miroir, de
I'autre coté d'un split screen qui s'impose a notre regard,
un corps de femme, habillé de noir et pieds nus, habite un
espace blanc. Rien de plus artificiel que ce procédé du
split screen, qui dessine une frontiere constamment visible,
comme une cicatrice, entre des espaces en apparence
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fondamentalement différents. Le split screen crée un lien
optique, plastique, dans des systemes de rimes formelles,
de variations, d’oppositions. Mais, comme le précise Jean-
Baptiste Thoret, il crée surtout entre les deux espaces du
plan un lien mental, qui contraint le spectateur a effectuer
une synthése imaginaire formant une troisieme image invi-
sible, un sens supplémentaire!. Les deux images soumises
a notre regard sont ainsi indissociables. Les deux parties
du diptyque se répondent, se prolongent, reliant la cause
et l'effet: les textes et ce corps, la blessure béante, vivante
des récits. Chaque aveu de 'oubli écrase la femme au sol;
écho de la ligne qui découpe le plan en deux, elle est la
trace visuelle, charnelle, du choc provoqué par I'amnésie.

Cette ceuvre pose la question de I'empathie
“empatheia — em (a 'intérieur) et pathos (souffrance, ce
qui est éprouvé) — une pénétration, une sorte de voyage.
Cela suggere que I'on s'introduit dans la douleur d’autrui
comme on entrerait dans un pays étranger, franchissant
frontiére, services d’'immigration et autre douanes (...)"2.
Car il s'agit bien d’une plongée dans la douleur (“our injury
to our memories are injuries to all’) — une douleur incarnée
par ce corps-cicatrice. Comme le souligne le carton final
de l'installation, cette histoire est “sans fin”, prolongée par
d’autres drames qui sont a leur tour effacés des mémoires
par un monde noyé par une frénésie de la surenchere.
Contrairement aux victimes et a leurs discours, amnesia
impose la présence du corps de cette femme, qui chute,
perpétuellement, mais qui aussi se redresse, sans faillir,
pure résistance rendue explicite a notre regard. Elle nous
confronte finalement a nos propres responsabilités, comme
cette phrase qui cl6ture le film de Resnais, Nuit et brouillard,
en 1956 — “Nous qui ne pensons pas a regarder autour de
nous et qui n’entendons pas que I'on crie sans fin...”.
Muriel Andrin, Université Libre de Bruxelles

Lucie Bertrand



